​대표작가 칼럼

얼마 전, 예비 저자 A씨가 눈을 반짝이며 내게 물었다. 그의 스마트폰 화면에는 'AI로 3시간 만에 전자책 완성', '단돈 0원으로 출판하기' 같은 자극적인 광고 문구들이 번쩍이고 있었다. 나는 조용히 웃으며 대답했다. "네, 글뭉치를' 만들 수 있죠. 하지만 그게 과연 '책'일까요?" 최근 자비출판 시장에 '초저가' 바람이 불고 있다. 물론 출판의 문턱이 낮아진 건 환영할 일이다. 하지만 비용 절감에만 목숨을 걸고, 검증되지 않은 AI 원고를 그대로 갖다 썼다가 낭패를 본 사례들이 출판계 뒷담화의 단골 소재가 되고 있다. 오늘은 싼 게 비지떡인 줄 알면서도 덜컥 물었다가, '반품 비용'이 더 들게 된 사람들의 이야기를 해보려 한다.

김치 한 점에 담긴 50년 그리움   ─ ‘김치 화가’ 송보영, 20년 붓질로 그려낸 《김치를 왜 그리냐면》 “김치 한 점이 어머니의 손끝, 마당 깊은 집의 웃음소리, 겨울 햇살 아래 말리는 배추 냄새를 불러일으키길 바랍니다.” ─ 송보영 ​ 어린 송보영은 제주 유채밭에서 속으로 외쳤다. “나 커서 진짜 화가가 될 거야.” 그 꿈은 50년을 돌고 돌아 2025년 9월 19일, 246쪽 분량의 첫 작품집 《김치를 왜 그리냐면》(OHK 刊)으로 피어났다. 표지는 김치처럼 붉고 단단한 색감 에 흰 글씨로 새겨진 제목. 속지는 배추잎처럼 맑고 투명한 수채화 물맛 이 흐른다. ​ 김치는 왜 그리는가 “김치는 단순한 음식이 아니라 한국인의 DNA 입니다.” 질문 송보영의 답 왜 김치를 그리나요? “엄마가 버무리던 양념 냄새, 종갓집 마당에 깔리던 멍석, 할머니의 누름돌… 그 모든 게 제 그림의 뿌리예요.” 다른 소재는 없나요? “감도 그렸고, 한옥도 그렸죠.

요즘은 수의계약 중심으로 단기간에 백서를 만들기 때문에 예전처럼 FM대로 콘텐츠 기획을 하기가 여건상 녹록지 않습니다. ​ 그럼에도 불구하고 여러 가지 '요령(!)'을 만들어서 과업 수행 기간을 늘리고, 정석대로 콘텐츠를 만들겠다는 강력한 의지를 가진 곳이 있기는 하죠.

안녕하세요, 독자 여러분. 저는 지난 15년 동안 수백 권의 책을 자비출판으로 세상에 내놓은 편집자입니다. 작가 지망생부터 전문 작가까지, "책을 내고 싶다"는 꿈을 가진 분들을 만나며 가장 많이 듣는 질문 중 하나가 바로 "자비출판을 하면 내 책의 저작권은 어떻게 되나요?"입니다. 오늘 이 글에서 그 오해와 진실을 명확히 풀어보려 합니다. 자비출판을 고려 중이시라면, 이 글 하나로 걱정을 덜어내실 수 있을 거예요.

스타트업 대표 김 대표는 고민이 깊었다. 3년간 쌓아온 성과를 정리해서 성과보고서를 만들려는데, 어떻게 배포할지 결정을 못 내리고 있었다. "PDF로 만들어서 이메일로 쭉 보낼까? 아니면 인쇄해서 전시회에서 나눠줄까? 근데 인쇄하면 몇 부나 찍어야 하지?"

생성형 AI는 탁월한 도구입니다. 자료를 정리하고, 문장을 다듬으며, 그럴듯한 글을 만들어냅니다. 하지만 책 쓰기는 단순히 글을 만드는 작업이 아닙니다. 한 사람의 삶과 생각, 감정을 깊이 파고들어 독자의 마음을 사로잡는 이야기를 빚는 과정입니다. AI는 이 과정에서 세 가지 한계에 직면합니다. ​

“이제 AI가 글을 척척 쓰는데, 대필작가는 뭐가 다르죠?” 요즘 자주 듣는 질문이에요. 생성형 AI는 눈 깜짝할 사이에 시를 뽑고, 소설 줄거리를 짜고, 기사도 술술 써냅니다. 이 유창한 기술 앞에서 누군가의 삶을 글로 옮기는 대필작가의 역할이 빛바래 보일 수도 있죠. 하지만 저는 단호히 말합니다. AI는 절대 대필작가를 대신할 수 없어요. AI가 데이터를 뒤섞어 글을 ‘만들어’낸다면, 대필작가는 사람의 숨결과 내면을 ‘엮어’냅니다. 이 차이는 사람의 이야기를 이해하는 마음에서 나옵니다.

가끔 대기업에서 연락이 옵니다. "아니, 대기업이 대필작가가 왜 필요하지?" 하고 문의 내용을 들어보면, 사내에서 GWP라든가 기업문화 관련 소책자를 발행하는데, 구성원들의 글 모음을 하나의 톤으로 다듬는 데 애를 먹는다는 유형의 일입니다. 어제도 이런 문의를 하나 받았죠.

백서제작 일을 계속  해오다보면 어떻게 하면 이 일을 더 잘할 수 있을까, 고민하게 됩니다. 당연한 얘기겠죠. ​ 업을 이어가는 분들이라면 누구나 같은 고민을 하겠지만, 백서제작은 의뢰 빈도가 높지 않고 연중에 특정 시기에만 제작하는 경향이 있다보니 일을 하면서 늘 그때 그때 '작업'을 쳐나가는 식으로 허겁지겁 일을 하게 되는 경향이 더 있습니다.

한국어 원고는 우리말의 리듬이 살아야 독자가 끝까지 읽죠. 오늘은 윤문의 다섯 원칙을, 실제 예시와 함께 간단히 알려드릴게요. 가장 중요한 건 책 편집 흐름을 떠올려보세요. 저자는 원고를 쓰고, 교열이 오류를 고친 뒤 제가 윤문을 해요. 여기서 글의 '맛'을 더하면서 분량을 10~20% 줄이죠. 저자와 소통하며 수정하는 게 핵심입니다.

한 기관의 우수사례집 취재 현장에 다녀왔습니다. 마흔이 훌쩍 넘은 에디터가 짐을 나르며 촬영 준비를 하는 모습이 짠했는지 다들 열심히 도와주시더군요. VIP 촬영부터 핵심 임원 촬영까지 하다보니 3시간이 3분처럼 지나갔습니다.

뭐든 경험해보지 않으면 알 수 없습니다. AI가 모든 지식을 정리해주는 시대에도, 의미의 맥락은 오직 경험을 통해서 변주될 수 있고, 또 마땅히 그래야 한다고 생각하거든요.

책 대필 비용은 대필 작가의 경험 수준, 프로젝트의 복잡성, 그리고 의뢰자의 유형(초급, 중급, 고급)에 따라 크게 달라집니다. 아래는 각 의뢰자 등급별 비용, 장점, 단점을 현실적으로 분석한 내용입니다.

요즘은 계속 저녁에 포천행이네요. VIP들은 저녁 인터뷰를 좋아하는 이유를 모르는 바는 아니지만, 에너지가 적잖이 소모되는 밤 인터뷰일수록 준비를 단단히 해야 하죠. (그래서 카페인 과다 투여..)

예를 들어, '신기술 A의 개발 과정 및 성능 테스트 결과 보고'라는 제목의 보고서는 개발 일지, 테스트 환경, 결과 수치 등을 순서대로 나열할 것입니다. 하지만 백서는 다릅니다. '왜 우리는 신기술 A에 주목해야 하는가: 기존 시장의 문제점과 미래 전망'과 같은 제목으로 시작하여, 독자들이 겪고 있을 법한 문제 상황을 생생하게 묘사하며 공감대를 형성합니다. 그리고 그 문제의 해결 열쇠로서 자연스럽게 신기술 A를 소개하며, 단순한 성능 수치를 넘어 이 기술이 가져올 미래의 청사진과 가치를 보여주는 방식으로 이야기를 풀어갑니다.

사업에서 큰 성공을 거두신 회장님들께서 자서전 출간을 결심하실 때, 종종 이렇게 말씀하십니다. 일반 자서전을 여럿 쓴 경험과 박사학위까지 받은 작가의 필력이라면, 내 인생의 파노라마 역시 근사하게 펼쳐내 주리라 믿으시는 것이지요. 그 마음, 왜 모르겠습니까. 하지만 저는 이럴 때마다 난감한 표정으로 고개를 저을 수밖에 없습니다. 그것은 마치 잘 익은 묵은지로 프렌치 코스 요리를 만들어달라는 것과 같거든요.

"우리 회사 이야기를 책으로 내고 싶은데, 백서를 만들어야 할까요, 아니면 제 자서전 형태로 가야 할까요?" 지난 10년간 기업 출판 프로젝트를 진행하며 가장 많이 받은 질문이다. 특히 창업 10-20년 차에 접어든 중견기업 CEO들에게서 자주 나오는 고민이기도 하다. 결론부터 말하자면, 이 질문에 대한 정답은 '목적'에 있다. ​

나치 집권 당시 아우슈비츠 수용소의 유대인 중 살아남은 이들의 공통점은 '독일어'를 잘 알아들었다는 점이다. 독일어를 '안다'가 아니다. '잘 알아들었다'는 점이 핵심이다.

안녕하세요. 출판사에서 15년째 일하고 있는 편집팀장 입니다. 오늘은 개인적으로 쓴 시집을 출판대행사를 통해 내고 싶어 하시는 분들을 위한 이야기를 해보려고 합니다. 요즘 정말 많은 분들이 저에게 개인 출판에 대해 문의를 주시는데요. 특히 시집은 더욱 각별한 의미가 있는 것 같습니다. 본인만의 언어로 세상을 바라본 시선들, 그 소중한 작품들을 책으로 만나보고 싶어 하시는 마음, 충분히 이해합니다.